浙南山区的松阳县，自东汉设县一千五百多年，世事沧桑，却依然保存了自然村落的原始面貌，先后有七十五个村落被认定为“古典中国样本”。这些品貌完整、古色古香的传统村落，或居于山坳深谷，或坐落于清溪之畔，或隐没于竹林树丛，风习朴野，建构奇瑰，成为独特的江南村落生态，也为旅游者热衷，十年前就被《中国国家地理》杂志誉为“最后的江南秘境”。
山路弯弯，密林深涧，出松阳县城半小时车程，是松阳村落名片——杨家堂村。时值深秋，金黄的柿子，火红的枫叶，茂林修竹，一派江南的田园风景。冬日里山中云雾，如同顽童，时隐时现，远山近水，土墙民居，黄泥青瓦，在缥缈雾气中，显出几分野趣、神秘。
一棵约二十多米高，枝柯繁茂的古樟树，与并排的另两株，是村道上的迎宾树，树身铭牌写着三百多年树龄，也是村子的守望者。秋景光影中，霜皮溜雨，树冠蔽日。一位老太太手持竹筐条把，清扫落叶，笑指三棵香樟，说是看着它们长粗长老的，三代同堂，是村上老宝贝。在松阳，民间有敬拜古树的传统，“樟树娘，樟树娘，保佑家中读书郞”，升学要拜树娘。大树荫庇，人丁兴旺，老树精灵，世传好风，和蔼的老者，温暖和善的镜头，扑面沁怀。
松阳大小数十个自然村落，杨家堂的特色突出，2013年入选国家第二批传统村落名录。二十多栋清代、民国时建造的土木结构的院落，不算松阳最古老的，却是齐整最有仪范的。依山而建，次第层叠，形成五层十八栋的立体结构，高低落差约二至三米，紧凑勾连。在对面的山坡远看，呈现一个巨大的立体建筑面，阳光下，斑驳的墙体泛着金色，有如一幅巨大的水墨图，村庄轮廓呈布达拉宫殿式的浑然错落，被称为“山村的布宫”。
“暧暧远人村，依依墟里烟。狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠。”走进黄土与石头混砌成的巷道，仿佛走进古诗意境。夯土黄泥墙，木檩青瓦屋，围篱菜畦地，有鸡鸣狗吠，猪牛闲窜。小巷深幽，石块路面泛着青光，墙角青苔，爬墙绿植，水井台，豆腐碾磨，旧式农具，经年风雨剥蚀，有些残破，留在屋前村头，让人仿佛穿越时光，行在陶诗的意境，也领略江南村落的秘境。
随意推开一扇门，别有洞天。这是六号院，松阳民居典型的三合院，前面墙，后面屋，左右两开厢，天井下的地池，鹅卵石砌成元宝金鈛图，墙壁上有渔樵耕读画，朱子格言等，体现了富裕人家的讲究。据说，这是有名的教授之家，近代以来，出了二十多位学者名人。村中的宋家祠堂，更是村落文化集大成者。雕梁画栋、供台祖位、窗棂、牌坊，牛腿雀替……无不古雅，精奥，深邃。约三百年前，曾经是宋朝官宦人家的宋姓后裔，躲祸避险，辗转来到这里，依风水建屋场，世代繁衍，瓜瓞连绵，如今，宋姓仍然是当地大姓。
不同于依山而建的杨家堂，三都乡的松庄村，是水边的民居，小桥流水人家，尽显山水松阳的桃源意境。
松阳的母亲河松荫溪流经全境，支流如血管分布各地，山高水长，山泉漫漶，经多年的营建，形成了水网丰饶的古堰群。穿越松庄村的是神坛堰一脉支溪东乌源堰，溪上一单孔拱桥，连接两岸，偶有农人挑担，或牵着牲畜，沿阶而上，孔桥，水溪，牧耕，山居，定格出一幅江南水乡村落风景。左右两侧民居逶迤，保留了乡村的朴野之气，一座座夯土老屋，一砖一瓦留有岁月痕迹。为方便来往，溪中由十数块条石横卧为一石墩桥。若天气和暖，溪流石上，有主妇们漂洗衣物，屋场上晾晒的串串鲜艳，衬出青山绿水的别样生动。站在水漫过的石墩上，逆流回望，拱桥沐浴在风雨中，历经沧桑，见证一切。同百年老桥一道沉入历史纵深的，还有松庄村的土屋、宗祠、吊脚楼、古驿道……如果说，杨家堂山居体现的是阔大，是沉实，是形制，那么，松庄村的溪边民居，是灵动，是气韵，是鲜活。
那天，在松庄溪边茶室，品着松阳的端午茶，一种用中草药、姜等配制的特色茶。浙江山地的茶品较多，以端午为茶之名，有些特别，据说是在端午节气焙制，初暑气候湿燥，为祛火除瘟，生产一种介于茶与饮料之间的饮品。其味浓酽，是浙南民间地方茶。当地人外出回乡，以一杯端午茶解渴，也解乡愁。山中天气变化快，一会儿忽然下起了小雨，我们的端午茶正好缓解寒凉。
近年，乡村振兴计划悄然改变了村民生活，县上提出相应政策，如何在发展中�；ぴ�，守护村落，吸引了一些能人，也有回乡的创业者。九○后单晓明，留学归来，在松庄村进行艺术实践——“修复老物件”，为村子里老人们翻新一些废旧桌椅，同时尽量保持物品的原始状貌。板凳、茶几甚至凉亭这样的旧物，或贴上鲜艳布缦，或嵌补一块小艺术件，显得鲜亮而喜兴。老人们新鲜之余，恋旧的情感也得到了满足。几位老奶奶高兴地拿着修复的旧木凳，在小溪边的亭子里合影、展示，成为此地独有的风景。
一栋溪边的房子，白色墙壁上画着稚拙的艺术，远远望去，在村中是个另类，这是“村口涂鸦”馆，26件作品都是村里老人们的手笔，其中的涂鸦是以村头屋前的日常物件，比如蔬菜、水果、树叶，粘成或拓成朴拙不规则图案，或者用手印拓出小动物的形状。因为是山里人的“习作”，又在村口设馆展览——“村口涂鸦”。2021年，不足百人的村子，举办了一个特别画展。展览序言说，这个展从起初的疑虑到羞涩，到后来村民们主动说好玩。这不止是一个展，而是村民生活中的一道小彩虹，乡村美育的启蒙，是对乡村振兴力所能及的实践。73岁的叶金娟老人，识字不多，从不知道画画，却在这个行动的推动者上海孙迎盈女士的启发指导下，把自家种的土豆、黄瓜、青椒、苹果，当做了涂鸦内容。她平生第一个艺术品手迹，被印成端午茶袋上的图案。本不知“涂鸦”二字为何物的古稀老人们，有了兴致，激活了“艺术细胞”。一位老奶奶，从自家养的鹅，得到“灵感”，用脚掌和双手，拓印了鹅爪型图，很另类，受好评。馆中作品，裱印摆放，配有老人的简介、照片，从没有过的“待遇”，让老人们欣喜、兴奋、害羞，五味杂陈，却时不时去瞧下自己的作品。
如何守护青山绿水，守住原生村落，发展好乡村经济，惠及民生，是个大题目。松阳的一些村落，还在探索建民宿，办特色书店、文创商店等多种形式。我与同行的县长梁海刚探讨，他说松庄村的做法有代表性，新的外来艺术加入，与本地本村百姓喜爱的习俗结合，调动村民积极性，能产生动力，也产生效益，是保持、维护这“最后的江南秘境”的粘合剂。
